笛音断处忆宗师
—— 深切缅怀笛套音乐省级传承人吴礼和先生
际云
吴礼和演奏照
吴老,您终究是失约了。
曾记否,我们这群跨越年岁的知己,总在艺术的牵引下相聚。几碟家常小菜,一壶温酒,便能侃谈天地,笑声漫过桌角。可每回结账,您总抢在人前,布满岁月纹路的手轻轻按住我们的腕子,语气温和却坚定:“你们肩上扛着家,上有老下有少,哪能让你们破费?我这把老骨头,倒无牵挂。”
我们何尝甘心?不过是粗茶淡饭,却总让您独自承付。直到您八十寿辰那年,我们才终于与您定下约定:往后聚会不必再争,待您九十高寿之时,每一次相聚,都由您来买单。那时望着您硬朗的身板,听着您爽朗的笑声,我们总打趣:“吴老,以您这身子骨,活过一百零八岁都不在话下!” 这份约定,是满心的期待,是真挚的祝福,更是对您长寿的祈愿。
您说,六十岁后才学着饮酒。起步虽晚,兴致却浓,总说 “半斤不在话下”。我们怕您伤身,总悄悄将酒杯斟得浅些。后来,您的酒量竟与笛套音乐一同见长,酒入喉间,添了几分豪迈,也壮了笛音的气韵。您吹奏时,笛音似流水淌过青石,又似清风拂过竹林,悠扬婉转,动人心魄,那是独属于您的韵味。
可这 “九十之约”,您终究没能赴。八十六载光阴,您如一片轻云悄然离去,不带走世间尘埃,却带着对笛套音乐未竟的遗憾,匆匆远行。
三几年前,咽喉顽疾让您远赴广州手术。归来后,您的声音便成了“悄悄话”,轻得像风中的棉絮。可您从未向病痛低头,依旧乐观,依旧自信。清晨,您仍会骑着摩托车穿梭街巷;傍晚,笛音依旧从您窗前飘出,伴着淡淡的酒香。您很少缺席过一场笛套音乐活动,仿佛那笛音便是您生命的底色,少了它,生命便没了光彩。
命运却总爱捉弄。去年,您去参加笛套音乐活动,归途中一时恍惚,摩托车撞上隔离栏,股骨应声而折。术后虽能勉强行走,您眼中的光却黯淡了几分。许是预感到时光不多,您对学生愈发倾囊相授,尤其是得意门生萧灿佳,您手把手教他指法,逐句为他讲解韵律,将毕生所学毫无保留地传递下去,仿佛要将往后的时光,都融进这师徒相授的岁月里。
吴礼和在指导学生萧灿佳吹奏
屋漏偏逢连夜雨。数月前,您半夜起身如厕,脚下一滑,另一侧股骨也重重摔折。这一摔,不仅折了您的骨,更碎了您重回笛前的梦。
住院的日子里,本就清瘦的您愈发单薄。病痛的折磨、心情的低落,让您进食渐少,身形瘦得只剩一把骨头。医生为您找血管输液时,目光在您干瘪的手臂上反复停留,终是无奈摇头,连手术接骨都成了奢望。调理数日后,您只能伴着遗憾出院。
家中儿孙孝顺,煎好的营养汤汁一碗碗端到床前;旧友新知纷纷登门探望,嘘寒问暖。可您却没了往日的胃口,再好的汤羹也难咽几口。8 月 10 日,我们再去看您时,您已说不出话。我坐在床头,轻轻握住您皮包骨头的手,那双手曾无数次执起竹笛,奏出动人乐章,如今却只剩冰冷的骨感。约莫五分钟后,您喉间发出一丝微若游丝的声响:“涛兄,你忙,好返了。” 这短短一句,成了您留给我的最后遗言,字字如针,扎得人心口生疼。
8月12日10 点半,手机屏幕亮起,是您女儿的信息:“我爸天光早去拜佛了!” 虽早有预料,可当噩耗真的传来,心还是骤然一沉,泪水汹涌而出。我提笔写下悼诗:“笛音急转向天哀,白鹤含悲带泣来。此去迢迢偕古韵,三杯老酒祭泉台。” 那萦绕岭南数十载的笛音,终究还是携着千年古韵,飞向了遥远的天际,再也寻不回。
吴老,吴礼和先生!您是潮阳民间艺术学会的顾问,是笛套音乐的省级传承人,更是潮汕文化的守护者。
1940 年,您生于潮阳棉城这片浸润着潮州音乐基因的土地,仿佛从降生那一刻起,您便与笛套音乐结下了不解之缘。青年时,您师从郑国瑞先生学吹笛,竹笛一握,便是一生。漫长的艺术生涯里,您将身心全然融入笛音,吹奏时,气息在笛管中流转如行云,音色时而清亮如晨露滴落青石,时而醇厚如古酒回甘。《小桃红》的婉转、《柳青娘》的深情,经您吹奏,便有了灵魂,让听者仿佛置身潮汕古巷,沉浸在传统文化的氤氲意境中。
吴礼和参加舞台演出
1993 年,您深知笛套音乐传承之重,与同仁一同创办 “雯禧苑乐社”。在这里,您是老师,更是守护者。手把手纠正孩子的指法,逐句讲解曲目的韵律,用耐心与热忱,为笛套音乐培育新苗。1997 年,乐社在汕头首届潮州大锣鼓群英赛中摘得一等奖;1998 年,您领奏的《古邑新颜》在“露露杯”潮州音乐大赛中荣获三等奖。这些荣誉,是对乐社的肯定,更是对您艺术造诣的最佳见证。
1999年,您的传略被录入《潮州音乐人物传略》,这是业界对您艺术成就的高度认可;2012 年,您成为广东省非物质文化遗产潮州音乐(笛套)项目传承人。这份荣誉背后,是沉甸甸的责任。您常说:“笛套音乐不只是吹调子,里面有潮汕人的故事,有我们的文化根脉。”您用一生践行这句话,将全部心血都倾注在笛套音乐的传承上,守护着这份珍贵的文化遗产。
生前,您的身影总出现在各类民间艺术活动中。作为潮阳民间艺术学会顾问,您为艺术发展出谋划策;节日的舞台上,民俗活动的现场,都能看到您执笛演奏的模样。您用笛音唤醒人们对传统文化的记忆,让这古老的音乐在新时代依旧焕发生机。
您走了,潮汕传统音乐界失去了一位巨匠,可您留下的笛音与精神,却从未远去。那些经您培养的传承人,定会带着您的嘱托,将笛套音乐继续传承下去。
吴老,愿您一路走好。那缕悠扬的笛音虽已消散在人间,可您对艺术的执着、对传承的坚守,将永远镌刻在潮汕大地,激励着后人守护这份文化瑰宝,让笛套音乐的古韵,永远回荡在天地间。
